道の記

猫がやってきたけれど餌をやらないのでほどなく去っていった。去る前に私の脚にからだを寄せていった。


公園のトランぺッターは音を出すのにだいぶ苦労している様子だった。でも苦しい苦労ではなさそうだった。


接ぎ木の桜は花が思いのほか残っていた。しあわせが続いているみたいだった。


ひょっとしたらあの桜も、あの桜も、まだ少し花があるかもしれない。そう思って、帰り道を寄り道して桜を回った。桜はそれぞれに数輪を残していた。あいさつをしながら桜のあいだを歩いた。


くるみの木に花が咲いていた。


白木蓮や蝋梅が雑木林のように茂っていた角地が切り開かれていた。白木蓮が１本、つつじが１本、種類がわからない木が１本、残されてテープが幹に巻かれていた。

道の記

いろいろな行事で使われてきた大きな体育館が、取り壊しの工事中だった。たまたま入った道から、その様子が見えた。階段座席がむき出しになっていた。思い出はずいぶんむかしでもう明瞭には思い出せなかった。


植え込みで学校帰りのこどもさんがツツジの下をのぞき込んでいた。何がいるか尋ねたかったが通り過ぎた。


駅の前の大きな木々や草が茂っていたロータリーがなくなって車の待機所になっていた。待機所はがらんとしていた。


ここの排水溝のくすのきは無事だった。網から少し出ていた。学校帰りのこどもたちが少し遠くに見えた。

道の記（五ヶ山・小川内）

五ヶ山、東小河内の神社の木々はダム湖の水に浸かり始めていた。双眼鏡で見ると、桜やモッコクのいちばん下の枝の少し下まで水が来ていた。地面が水没したため、小さな動物が木に登っていないかと思って枝を細かく見てみたが、わからなかった。

そのすぐ近くの水面間際で、つつじが咲いていた。民家の跡なのだろう。その少し上に、なにか薄紅の花が咲いていた。

東小河内の側から東小河内の木々を見ていると、湖面を風が渡るときにさざ波が立って、日光を反射した白い細かな光がまるで吹雪のように木々に押し寄せてくるのが見えた。悲しいほどに明るかった。

道の記

昨日立ち寄った公園のうち２つが再整備工事中だった。１つは池まわりの木々が数本だけ残されて撤去されていた。以前は半日陰だった水辺にさんさんと陽が降り注いでいた。大きなシナサワグルミの木も切り株になっていた。

公園沿いの歩道も、ツツジの植え込みが撤去され、桜の下は芝になった。街路樹のイチョウも撤去されつつあり、抜根して舗装し直している工事中の区間もあった。そこはもう街路樹を植えないように見えた。

もう１つの公園は大きな草地があったのだが、整地されていた。白い地面が広がっているのを見て愕然とした。そこには、私が日頃見ている範囲ではほかに見かけない種類の草がいて、まだきちんと同定していなかった。

その公園では、遊んでいたこどもたちに捕まって、草を一緒に見て回った記憶がある。そしてたしか手持ちの図鑑を貸して、こどもたちは草を見て自分で絵合わせして楽しんでいたのだった。

工事の様子から見て、そこも芝生になるのだろうと思う。

よかれと思ってやっている方々には申し訳ないけれども、ほんとうに涙が出た。


明日は、別の場所の木のことを書こうと思う。

道の記

今年になってクスノキだとわかった小さな切り株、あおあおと茂っていた。この夏に弱った近くのツツジもどうやら復活できたようで、ぱらぱらと葉を出していた。


切り株のクスノキをあちこちで見ているので、後で自分で読み返してわかるかどうかわからないが、小さな公園の切り株クスノキもたくさんの枝を勢いよく伸ばしていた。こちらはエノキの枝も伸び出して、にぎやかになっていた。