道の記 《一筆箋》

スーパーマーケット跡地はヒロハホウキギクがたくさん咲いていた。オオアレチノギク、ヒメムカシヨモギがそこに混じってそれぞれに花を咲かせていた。 　 クサギのトンネルだった場所の少し先の斜面のクサギに実らしきものが見えた。 　 ツルボはさらに咲き進んだ。花の穂の見た目の重心がだいぶ上...

美術館へ行くのに公園の草地にできた近道を歩いていたら、小さなこどもさんが木の枝を持ってこちらを見てにこにこしている。足元を見ると、地面に線で絵が描いてある。ジャムおじさんとバタコさん。わあ、きれいに描けてるね、と話して通り過ぎたのだが、立ち止まって絵を見ていたらよかった。 　 美...

２つ信号のオニタビラコは出ているかわからなかった。エノコログサが穂を１本立てていた。 　 スーパーマーケット跡地は、アキノエノコログサがたくさん穂をなびかせていた。アキノノゲシにたくさんのつぼみ。咲いたあともあった。 　 ツルボが咲き始めていた。穂の下のほう。これからだ。 　 2...

まもなく閉鎖される大学キャンパスを訪ねた。解体工事の方々や学生の方々のほかに、少しお歳の方の姿をちらちら見かけた。古い木々が残っている一帯にツルボがたくさん咲いていた。キャンパスの外では見かけない。残されてほしいと思った。花の穂が風にふわっと揺れた。 私がいつも通っていた廊...

自動車ばかりが走る夜道を疲れて歩いていて、廃止された施設の敷地に咲くユッカの花に慰められた。１年か２年か前だったと思う。その敷地が更地になっていた。明るい空の下で、白くなった地面から草の芽がいくらか伸び始めていた。ユッカは見えなかった。 歩く人も自転車の人も見かけない...

ツルボが咲き始めた。今月に入ってから葉が復活し出して、１か月足らずで花までこぎ着けた。その咲き始めた１本の花茎は１度踏まれたようで、途中で折れて、花の穂だけ上を向いている。 伐られた桑の木の伐株に、小さく茶色いひげのようなものがまとまって着いていた。とても小さな木々みたい...

春の終わりにナガミヒナゲシレポートを書いていた頃ナガミヒナゲシを見た土手が重機で崩されていた。崩していたのが以前お世話になった方だったので、あいさつをして通った。 通りから木々が茂った中庭のようなところが見えるお家のその中庭から、つくつくぼうしの鳴き声がたくさん聞こえてき...